Schweiz

Der Allzweckheilige

Von Peter Keller— Vor 600 Jahren kam Bruder Klaus auf die Welt. Er war Bauer, Ratsherr
und Hauptmann, bevor er zum Einsiedler wurde. Als Vermittler soll er die Eidgenossenschaft gerettet
haben. Um sein politisches Erbe streiten sich Pazifisten und Konservative gleichermassen.

DieKirche traute ihm nicht, diesem Sonderling
aus der Innerschweiz. Einem, der nichts mehr
isst, zuriickgezogen als Eremit lebt und von
Visionen brabbelt. Dem angeblich eine weisse
Lilie «von wunderbarem Wohlgeruch» ausdem
Mund gespriesstsei, «die bald bis zum Himmel
reichte». Selbstim religios durchtrinkten Spat-
mittelalter war diese eruptive Frommigkeit
verdichtig. Man wird ihn misstrauisch be-
dugen, Wachen aufstellen, erprobte Inquisi-
toren vorbeischicken, die diesen Mann darauf-
hin priifen, ob er tatsichlich keine Nahrung zu
sich nimmt, ob hier ein prahlerischer Scharla-
tan am Werk sei oder doch ein Diener Gottes.
Die Rede ist von Niklaus von Fliie, Bruder
Klaus, geboren 1417 im obwaldnerischen Sach-
seln, «ein feiner [...] schlanker Mann» mit
«schmalem Gesicht», wie ihn ein Besucher be-
schrieben hat. Fiinfzig Jahre lang war er ein
selbstbewusster Bauer, Hauptmann in ver-
schiedenen Kriegsziigen, ein geachteter Rats-
herr, obwohl er zeit seines Lebens nie schrei-
ben und lesen lernte. Bis hierhin war er einer
von vielen, sicher ein angesehenes, fiir die da-
maligen Verhiltnisse wohlhabendes Familien-
oberhaupt, aber keine herausragende Gestalt.
Dann kam diedramatische Wende, dieihn erst
zur bis heute einmaligen Vers6hnungsfigur,
zum Landesvater der Schweiz wachsen liess.
Zwar habe er sich schon friih in «frommen
Werken» gelibt, und sein spiterer Biograf, der
Berner Humanist Heinrich Wolfli (1470-1532),
berichtet, dass Klaus als unmiindiges Kind
seinen Leib alle Freitage «durch Fasten abhirte-
te». Das alles mag riickwirkende Legenden-
bildung sein; unbestritten sind die tiefe Reli-
giositit, die von Fliie durchdrang, und diese
Stimme in ihm, die immer michtiger wurde.

Fort von den «Verlockungen dieser Welt»
Es muss ein schoner Sommertag im Jahr 1467
gewesen sein, von Fliie ist unterwegs zum
Heuen. «Wihrend er sich dorthin begab, rief er
andichtig die gottliche Gnade an.» Tatsidch-
lich antwortet ihm eine herabschwebende
Wolke, die ihn als torichten Mann beschimpft.
Statt sich Gott freiwillig hinzugeben, baue er
immer noch auf seine eigene Kraft. Eine
Anmassung, ein Irrweg! Durch diese Stimme
gewarnt, habe er begonnen, «die hiuslichen
Dinge, um die er sich bisher so sehr bemiihte,
fiir geringer zu achten und stattdessen die
himmlischen umso aufmerksamer zu lieben».
Eine Abkehr von der Welt in Raten. Nur ist da
noch immer die dussere Hiille: Klaus ist ver-
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heiratet, Vater von zehn Kindern, eingespannt
im landwirtschaftlichen Betrieb.

Aber er weiss um die kirchlichen Vorbilder.
Auch wenn er die Evangelien selber nicht zu
lesen vermochte, kannte er wahrscheinlich die
Matthius-Stelle, die einen radikalen Bruch
mit ebendiesen «hiuslichen Dingen» forder-
te: «Wer verldsst Hiuser oder Briider oder
Schwestern oder Vater oder Mutter oder Ehe-
frau oder Kinder oder Acker um meines
Namens willen, der bekommt es hundertfach
wieder, und das ewige Leben dazu.» Die
Wiistenviter und Waldbriider, Eremiten und
Heiligen hatten es ihm vorgemacht. Viele
unter ihnen verliessen Ehefrau oder Kinder
oder Acker um seines Namens willen. Diesen
will er nacheifern. «Als seine Frommigkeit
so von Tag zu Tag immer mehr zunahm»,

Im 21.Jahrhundert wiirde
so einer in den Miihlen
des Sozialstaats enden.

schreibt Wolfli, «teilte er seiner geliebten Ehe-
frau — sie war gleichsam seine treue Beraterin
—sein Vorhaben mit.» Er will weg, fort von den
«Verlockungen dieser Welt», sich einen ge-
eigneten Ort in der Einsamkeit suchen, «aus-
schliesslich fiir die geistliche Betrachtung».
Niklaus von Fliie habe, wird seine Frau
einem Vertrauten erzihlen, die feste Absicht
gehabt, «als Wallfahrer ins Ausland zu gehen
und von einem heiligen Ort an den andern zu
wandern». Fiir den Historiker Pirmin Meier
liegt hier ein Fall von sogenannter Xeniteia vor,
«der Wunsch, vor der Welt und vor sich selber
ein Fremdling zu werden», das Ideal der
asketischen Heimatlosigkeit zu leben, wie es
die irischen Wandermonche taten. Das Sachs-
ler Kirchenbuch bestitigt diese Annahme. Es
berichtet, wie Klaus die Absicht hatte, «sin
wyb, kind und guet zu verlassen und sin leben
im ellend zue vollenden». Im heutigen Wort
«Elend» hat sich das mittelalterliche ellend,
synonym mit «Fremde», eingekapselt.

Klaus versteckt sich im Dornengestriipp

Dorothea, die Frau, ist von seinen religiosen
Anwandlungen wenig begeistert. Die familii-
ren Sorgen iliberwiegen. Er muss sie bereden,
iiberzeugen, ohne ihre Zustimmung will und
darf Klaus nicht aufbrechen, schliesslich bin-
det ihn das heilige Sakrament der Ehe. Als er
sieimmer 6fter um Einwilligung angeht, «gab

sie—zwar ungern — den beschwerlichen Bitten
nach». Das Unternehmen endet im Fiasko. Bis
nach Liestal kommt der Neo-Pilger, dort er-
reicht ihn in der Nacht ein Strahl vom Him-
mel, dass er dabei einen Schmerz empfindet,
«als ob ihm mit einem Messer der Leib aufge-
schnitten» wiirde. Im Morgengrauen schleicht
er weg, meidet 6ffentliche Orte, kehrt «direk-
ten Schrittes» zuriick in seine Heimat, ohne
aber zu Hause vorbeizugehen. Er versteckt
sich auf einer abgelegenen Alp im Melchtal,
die zu seinem Gut gehort, «in einem dichten
Dornengestriipp». Acht Tage lang verharrt er
dortohne Speis und Trank, «ohne dass jemand
von ihm wusste». Bis er schliesslich zufillig
von Jigern entdeckt wird, die einer Wildspur
folgten. Im 21.Jahrhundert wiirde so einer in
den Miihlen des Sozialstaats enden. Wie aber
reagiert sein damaliges Umfeld auf den Un-
erklirlichen?

Mitseiner verungliickten Pilgerreise beginnt
von Fliies Abstinenz, die schliesslich zwanzig
Jahre lang, bis zum Tod, andauern wird. Der
Autor Pirmin Meier hat in seinem Buch «Ich,
Bruder Klaus» diesen Umstand zentral abge-
handelt. «<Ohne sein Nichtessenkénnen wire
Klaus ein Waldbruder wie viele hundert andere
in der damaligen Schweiz geblieben.» Meier
spricht von einem Ritsel, «sicher kein Wun-
der», doch habe er von Fliie in seinen «anorek-
tischen Hohenfliigen» so ernst genommen wie
den von dichterischen Offenbarungen ge-
peinigten Franz Kafka, der sagte: «Ich bin der
magerste Mensch, den ich kenne.»

Fiir seine Zeitgenossen und dariiber hinaus
bleibt die totale Nahrungsverweigerung die
verstorende Frage schlechthin. Trotz aller per-
sonlichen Bescheidenheit habe ihn ebendiese
Sache von seinen Mitmenschen unterschie-
den, so der Publizist Roland Grobli: «Es war
diese fast zwanzigjihrige Abstinenz von Spei-
se und Trank, die seinen Ruf weit iiber die
Innerschweiz und die Eidgenossenschaft
hinaustrug.» Das Geriicht kam auch den Kir-
chenoberen zu Ohren. Der Bischof von Kon-
stanz wird 1469 eine erste Inquisition, Unter-
suchung, anordnen. Per Ratsbeschluss stellte
Obwalden Wichter an, die den Eremiten wih-
rend eines Monats iiberwachten, doch man
fand nichts, «was religiose Heuchelei aus eitler
Prahlerei verriet» (Heinrich Wolfli).

Bruder Klaus wird in ein fulminantes Jahr-
hundertder Eidgenossenschaft geboren. Als er
1417 auf die Welt kommt, haben die eidgends-
sischen Stidte und Linder gerade den Aargau
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Zundchst sah alles nach Scheitern aus: Stanser Verkommnis von 1481.

erobert und damit den Stammsitz und das
urspriingliche Kernland der Habsburger. Die
Eidgenossen erlangen erstmals gemeinsame
Untertanengebiete — ausgerechnet von den
ehemaligen Vogten, die die Vorfahren aus den
inneren Alpentilern vertrieben und deren
Ritterheersie 1386 bei Sempach vernichtet hat-
ten. 1461 kommen der Thurgau und weitere
Gebiete wiedas Sarganserland oder das Rhein-
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tal hinzu. Als auch noch Winterthur verloren-
geht, hat Osterreich bis auf das Fricktal sowie
Laufenburg und Rheinfelden im Aargau alle
friitheren linksrheinischen Besitzungen ein-
gebiisst.

Doch der eigentliche machtpolitische Hohe-
punkt der Eidgenossen sollte erst noch kom-
men. Bern blinzelte schon linger in Richtung
Westschweiz, erobert die Stidtchen Murten

Bild: Tableau aus der «Luzerner Chronik» von Diebild Schilling dem Jiingeren, 1511-1513 (Korporation Luzern, eCodice, zZVg)

und Grandson. Das ruft die Schutzmacht der
Savoyer auf den Plan: Herzog Karl der Kiihne
aus dem Burgund soll die frechen Berner und
ihre Verbiindeten massregeln. Es kommt an-
ders: Die Schweizer Truppen zerlegen die
Burgunder in drei Kriegen. Nach dem Triumph
folgen die typisch innereidgendssischen Zwis-
tigkeiten, etwa um die unermessliche Beute.
Ziirich, Bern, Luzern, Freiburg im Uechtland
und Solothurn schliessen ein eigenes Verteidi-
gungsbiindnis und Burgrecht ab; die Stadtorte
wollen damit die Aufnahme von Freiburg und
Solothurn in die Eidgenossenschaft durch-
setzen.

Die Linderorte reagieren betupft, sie fiirch-
ten eine Ubermacht der Stidte im Bund und
hegen teilweise Sympathien fiir die stadti-
schen Untertanen. Unmittelbar nach dem
Burgrechtsvertrag kommt es zum Amstalden-
handel, einer Verschworung der Obwaldner
und des angrenzenden Entlebuchs unter dem
Schiipfheimer Wirt Peter Amstalden. Der Auf-
ruhr scheitert, Amstalden wird in Luzern zum
Tod verurteilt und hingerichtet. Doch der
Schrecken bei der stidtischen Obrigkeit sitzt
tief: Was, wenn die Innerschweizer sich ernst-
haftmitihren Untertanen verbiinden? Auf der
anderen Seite sehen die Urkantone mit Sorge,
wiesich dieMachtinnerhalb der Eidgenossen-
schaft verschiebt in die peripher gelegenen,
wirtschaftlich erfolgreicheren Stidte.

Im Stanser Verkommnis von 1481 werden
diese Spannungen weitgehend beigelegt.
Dabei sah zunichst alles nach Scheitern aus.
Beide Seiten beharrten auf ihren Positionen.
Kurz vor Abbruch der Verhandlungen machte
sichnochinder NachtHeini Amgrund, Pfarrer
von Stans, zu Fuss auf in den Ranft — ein mehr-
stiindiger Gewaltmarsch. Der Luzerner Chro-
nist Diebold Schilling wird die Ereignisse iko-
nografisch festhalten. Er durfte als Knabe
seinen Vater, der als Schreiber in Stans amtete,
begleiten. «Man konnte sich nicht mehr hel-
fen, keiner traute der Stimmung, und wenn
sich niemand besser besinnen konnte, musste
es wohl Krieg geben.» Die Abgesandten waren
schon daran aufzubrechen, als Heini «schwit-
zend» herbeigerannt sei mit der Bitte, die
Minner sollten sich doch «um Gottes und
um Bruder Klausen willen» wieder
zusammensetzen und anhdren, was der Weise
vom Ranft mitzuteilen habe.

«Macht den Zaun nicht zu weit»

Tatsichlich konnten sich die Orte einigen.
Freiburgund Solothurn wurden in den Vertrag
aufgenommen, dafiir wurde das Burgrecht ab-
geschafft. Man bekriftigt den Landfrieden,und
die Unterzeichnenden verpflichten sich, keine
fremden Untertanen aufzuwiegeln und sich
gegenseitig Hilfe zu leisten bei allfilligem Auf-
ruhr. Symbolisch sollen die eidgendssischen
Biinde alle fiinf Jahre in jedem der Orte neu be-
schworen werden. Im Stanser Verkommnis
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