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Die Kirche traute ihm nicht, diesem Sonderling 
aus der Innerschweiz. Einem, der nichts mehr 
isst, zurückgezogen als Eremit lebt und von 
Visionen brabbelt. Dem angeblich eine weisse 
Lilie «von wunderbarem Wohlgeruch» aus dem 
Mund gespriesst sei, «die bald bis zum Himmel 
reichte». Selbst im religiös durchtränkten Spät­
mittelalter war diese eruptive Frömmigkeit 
verdächtig. Man wird ihn misstrauisch be­
äugen, Wachen aufstellen, erprobte Inquisi­
toren vorbeischicken, die diesen Mann darauf­
hin prüfen, ob er tatsächlich keine Nahrung zu 
sich nimmt, ob hier ein prahlerischer Scharla­
tan am Werk sei oder doch ein Diener Gottes. 

Die Rede ist von Niklaus von Flüe, Bruder 
Klaus, geboren 1417 im obwaldnerischen Sach­
seln, «ein feiner [. . .] schlanker Mann» mit 
«schmalem Gesicht», wie ihn ein Besucher be­
schrieben hat. Fünfzig Jahre lang war er ein 
selbstbewusster Bauer, Hauptmann in ver­
schiedenen Kriegszügen, ein geachteter Rats­
herr, obwohl er zeit seines Lebens nie schrei­
ben und lesen lernte. Bis hierhin war er einer 
von vielen, sicher ein angesehenes, für die da­
maligen Verhältnisse wohlhabendes Familien­
oberhaupt, aber keine herausragende Gestalt. 
Dann kam die dramatische Wende, die ihn erst 
zur bis heute einmaligen Versöhnungsfigur, 
zum Landesvater der Schweiz wachsen liess. 
Zwar habe er sich schon früh in «frommen 
Werken» geübt, und sein späterer Biograf, der 
Berner Humanist Heinrich Wölfli (1470–1532), 
berichtet, dass Klaus als unmündiges Kind 
seinen Leib alle Freitage «durch Fasten abhärte­
te». Das alles mag rückwirkende Legenden­
bildung sein; unbestritten sind die tiefe Reli­
giosität, die von Flüe durchdrang, und diese 
Stimme in ihm, die immer mächtiger wurde.

Fort von den «Verlockungen dieser Welt»

Es muss ein schöner Sommertag im Jahr 1467 
gewesen sein, von Flüe ist unterwegs zum 
Heuen. «Während er sich dorthin begab, rief er 
andächtig die göttliche Gnade an.» Tatsäch­
lich antwortet ihm eine herabschwebende 
Wolke, die ihn als törichten Mann beschimpft. 
Statt sich Gott freiwillig hinzugeben, baue er 
immer noch auf seine eigene Kraft. Eine 
Anmassung, ein Irrweg! Durch diese Stimme 
gewarnt, habe er begonnen, «die häuslichen 
Dinge, um die er sich bisher so sehr bemühte, 
für geringer zu achten und stattdessen die 
himmlischen umso aufmerksamer zu lieben». 
Eine Abkehr von der Welt in Raten. Nur ist da 
noch immer die äussere Hülle: Klaus ist ver­

heiratet, Vater von zehn Kindern, eingespannt 
im landwirtschaftlichen Betrieb. 

Aber er weiss um die kirchlichen Vorbilder. 
Auch wenn er die Evangelien selber nicht zu 
lesen vermochte, kannte er wahrscheinlich die 
Matthäus-Stelle, die einen radikalen Bruch 
mit ebendiesen «häuslichen Dingen» forder­
te: «Wer verlässt Häuser oder Brüder oder 
Schwestern oder Vater oder Mutter oder Ehe­
frau oder Kinder oder Äcker um meines 
Namens willen, der bekommt es hundertfach 
wieder, und das ewige Leben dazu.» Die 
Wüstenväter und Waldbrüder, Eremiten und 
Heiligen hatten es ihm vorgemacht. Viele 
unter ihnen verliessen Ehefrau oder Kinder 
oder Äcker um seines Namens willen. Diesen 
will er nacheifern. «Als seine Frömmigkeit 
so von Tag zu Tag immer mehr zunahm», 

schreibt Wölfli, «teilte er seiner geliebten Ehe­
frau – sie war gleichsam seine treue Beraterin 
– sein Vorhaben mit.» Er will weg, fort von den 
«Verlockungen dieser Welt», sich einen ge­
eigneten Ort in der Einsamkeit suchen, «aus­
schliesslich für die geistliche Betrachtung». 

Niklaus von Flüe habe, wird seine Frau 
einem Vertrauten erzählen, die feste Absicht 
gehabt, «als Wallfahrer ins Ausland zu gehen 
und von einem heiligen Ort an den andern zu 
wandern». Für den Historiker Pirmin Meier 
liegt hier ein Fall von sogenannter Xeniteia vor, 
«der Wunsch, vor der Welt und vor sich selber 
ein Fremdling zu werden», das Ideal der 
asketischen Heimatlosigkeit zu leben, wie es 
die irischen Wandermönche taten. Das Sachs­
ler Kirchenbuch bestätigt diese Annahme. Es 
berichtet, wie Klaus die Absicht hatte, «sin 
wyb, kind und guet zu verlassen und sin leben 
im ellend zue vollenden». Im heutigen Wort 
«Elend» hat sich das mittelalterliche ellend, 
synonym mit «Fremde», eingekapselt. 

Klaus versteckt sich im Dornengestrüpp

Dorothea, die Frau, ist von seinen religiösen 
Anwandlungen wenig begeistert. Die familiä­
ren Sorgen überwiegen. Er muss sie bereden, 
überzeugen, ohne ihre Zustimmung will und 
darf Klaus nicht aufbrechen, schliesslich bin­
det ihn das heilige Sakrament der Ehe. Als er 
sie immer öfter um Einwilligung angeht, «gab 

sie – zwar ungern – den beschwerlichen Bitten 
nach». Das Unternehmen endet im Fiasko. Bis 
nach Liestal kommt der Neo-Pilger, dort er­
reicht ihn in der Nacht ein Strahl vom Him­
mel, dass er dabei einen Schmerz empfindet, 
«als ob ihm mit einem Messer der Leib aufge­
schnitten» würde. Im Morgengrauen schleicht 
er weg, meidet öffentliche Orte, kehrt «direk­
ten Schrittes» zurück in seine Heimat, ohne 
aber zu Hause vorbeizugehen. Er versteckt 
sich auf einer abgelegenen Alp im Melchtal, 
die zu seinem Gut gehört, «in einem dichten 
Dornengestrüpp». Acht Tage lang verharrt er 
dort ohne Speis und Trank, «ohne dass jemand 
von ihm wusste». Bis er schliesslich zufällig 
von Jägern entdeckt wird, die einer Wildspur 
folgten. Im 21. Jahrhundert würde so einer in 
den Mühlen des Sozialstaats enden. Wie aber 
reagiert sein damaliges Umfeld auf den Un­
erklärlichen?

Mit seiner verunglückten Pilgerreise beginnt 
von Flües Abstinenz, die schliesslich zwanzig 
Jahre lang, bis zum Tod, andauern wird. Der 
Autor Pirmin Meier hat in seinem Buch «Ich, 
Bruder Klaus» diesen Umstand zentral abge­
handelt. «Ohne sein Nichtessenkönnen wäre 
Klaus ein Waldbruder wie viele hundert andere 
in der damaligen Schweiz geblieben.» Meier 
spricht von einem Rätsel, «sicher kein Wun­
der», doch habe er von Flüe in seinen «anorek­
tischen Höhenflügen» so ernst genommen wie 
den von dichterischen Offenbarungen ge­
peinigten Franz Kafka, der sagte: «Ich bin der 
magerste Mensch, den ich kenne.»

Für seine Zeitgenossen und darüber hinaus 
bleibt die totale Nahrungsverweigerung die 
verstörende Frage schlechthin. Trotz aller per­
sönlichen Bescheidenheit habe ihn ebendiese 
Sache von seinen Mitmenschen unterschie­
den, so der Publizist Roland Gröbli: «Es war 
diese fast zwanzigjährige Abstinenz von Spei­
se und Trank, die seinen Ruf weit über die 
Innerschweiz und die Eidgenossenschaft 
hinaustrug.» Das Gerücht kam auch den Kir­
chenoberen zu Ohren. Der Bischof von Kon­
stanz wird 1469 eine erste Inquisition, Unter­
suchung, anordnen. Per Ratsbeschluss stellte 
Obwalden Wächter an, die den Eremiten wäh­
rend eines Monats überwachten, doch man 
fand nichts, «was religiöse Heuchelei aus eitler 
Prahlerei verriet» (Heinrich Wölfli). 

Bruder Klaus wird in ein fulminantes Jahr­
hundert der Eidgenossenschaft geboren. Als er 
1417 auf die Welt kommt, haben die eidgenös­
sischen Städte und Länder gerade den Aargau 

Im 21. Jahrhundert würde  
so einer in den Mühlen  
des Sozialstaats enden.

Schweiz

Der Allzweckheilige
Von Peter Keller _ Vor 600 Jahren kam Bruder Klaus auf die Welt. Er war Bauer, Ratsherr  
und Hauptmann, bevor er zum Einsiedler wurde. Als Vermittler soll er die Eidgenossenschaft gerettet  
haben. Um sein politisches Erbe streiten sich Pazifisten und Konservative gleichermassen.
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Zunächst sah alles nach Scheitern aus: Stanser Verkommnis von 1481.

und Grandson. Das ruft die Schutzmacht der 
Savoyer auf den Plan: Herzog Karl der Kühne 
aus dem Burgund soll die frechen Berner und 
ihre Verbündeten massregeln. Es kommt an­
ders: Die Schweizer Truppen zerlegen die 
Burgunder in drei Kriegen. Nach dem Triumph 
folgen die typisch innereidgenössischen Zwis­
tigkeiten, etwa um die unermessliche Beute. 
Zürich, Bern, Luzern, Freiburg im Üechtland 
und Solothurn schliessen ein eigenes Verteidi­
gungsbündnis und Burgrecht ab; die Stadtorte 
wollen damit die Aufnahme von Freiburg und 
Solothurn in die Eidgenossenschaft durch­
setzen. 

Die Länderorte reagieren betupft, sie fürch­
ten eine Übermacht der Städte im Bund und 
hegen teilweise Sympathien für die städti­
schen Untertanen. Unmittelbar nach dem 
Burgrechtsvertrag kommt es zum Amstalden­
handel, einer Verschwörung der Obwaldner 
und des angrenzenden Entlebuchs unter dem 
Schüpfheimer Wirt Peter Amstalden. Der Auf­
ruhr scheitert, Amstalden wird in Luzern zum 
Tod verurteilt und hingerichtet. Doch der 
Schrecken bei der städtischen Obrigkeit sitzt 
tief: Was, wenn die Innerschweizer sich ernst­
haft mit ihren Untertanen verbünden? Auf der 
anderen Seite sehen die Urkantone mit Sorge, 
wie sich die Macht innerhalb der Eidgenossen­
schaft verschiebt in die peripher gelegenen, 
wirtschaftlich erfolgreicheren Städte. 

Im Stanser Verkommnis von 1481 werden 
diese Spannungen weitgehend beigelegt. 
Dabei sah zunächst alles nach Scheitern aus. 
Beide Seiten beharrten auf ihren Positionen. 
Kurz vor Abbruch der Verhandlungen machte 
sich noch in der Nacht Heini Amgrund, Pfarrer 
von Stans, zu Fuss auf in den Ranft – ein mehr­
stündiger Gewaltmarsch. Der Luzerner Chro­
nist Diebold Schilling wird die Ereignisse iko­
nografisch festhalten. Er durfte als Knabe 
seinen Vater, der als Schreiber in Stans amtete, 
begleiten. «Man konnte sich nicht mehr hel­
fen, keiner traute der Stimmung, und wenn 
sich niemand besser besinnen konnte, musste 
es wohl Krieg geben.» Die Abgesandten waren 
schon daran aufzubrechen, als Heini «schwit­
zend» herbeigerannt sei mit der Bitte, die 
Männer sollten sich doch «um Gottes und 
um Bruder Klausen willen» wieder 
zusammensetzen und anhören, was der Weise 
vom Ranft mitzuteilen habe. 

«Macht den Zaun nicht zu weit»

Tatsächlich konnten sich die Orte einigen. 
Freiburg und Solothurn wurden in den Vertrag 
aufgenommen, dafür wurde das Burgrecht ab­
geschafft. Man bekräftigt den Landfrieden, und 
die Unterzeichnenden verpflichten sich, keine 
fremden Untertanen aufzuwiegeln und sich 
gegenseitig Hilfe zu leisten bei allfälligem Auf­
ruhr. Symbolisch sollen die eidgenössischen 
Bünde alle fünf Jahre in jedem der Orte neu be­
schworen werden. Im Stanser Verkommnis 

erobert und damit den Stammsitz und das 
ursprüngliche Kernland der Habsburger. Die 
Eidgenossen erlangen erstmals gemeinsame 
Untertanengebiete – ausgerechnet von den 
ehemaligen Vögten, die die Vorfahren aus den 
inneren Alpentälern vertrieben und deren 
Ritterheer sie 1386 bei Sempach vernichtet hat­
ten. 1461 kommen der Thurgau und weitere 
Gebiete wie das Sarganserland oder das Rhein­

tal hinzu. Als auch noch Winterthur verloren­
geht, hat Österreich bis auf das Fricktal sowie 
Laufenburg und Rheinfelden im Aargau alle 
früheren linksrheinischen Besitzungen ein­
gebüsst. 

Doch der eigentliche machtpolitische Höhe­
punkt der Eidgenossen sollte erst noch kom­
men. Bern blinzelte schon länger in Richtung 
Westschweiz, erobert die Städtchen Murten 


